2025 04 11 8187822 com

Chị Vi nói số tiền đó lớn đối với mẹ con chị ở thời điểm hiện tại. “Tôi muốn gửi lời cảm ơn đến những người đã quan tâm đến mẹ con tôi. Tôi không biết họ là ai nhưng tôi mang ơn nhiều lắm", chị nghẹn ngào.

Hành động của cậu bé bán vé số khiến nhiều người xúc động, dành lời khen vì cách hành xử tinh tế, quan tâm người xung quanh. Không ít người cũng để lại lời khen cho nam thanh niên đã bóc tôm mời cậu bé ăn. "Một người tử tế, một người tinh tế, quá là đáng yêu luôn", "Có tận hai con người đáng yêu, tử tế đang tử tế với nhau luôn nè", "Một đứa trẻ hiểu chuyện gặp một người đàn ông tốt bụng, hai sự tử tế gặp nhau"..., nhiều người bình luận.

Bà Thanh ngót nghét tuổi thất thập (ở ngõ 100 phố Tây Sơn, Hà Nội) chia sẻ với tôi rằng bà bán món ốc này từ năm 30 tuổi và được mẹ truyền lại. Nay, tuổi già, bà truyền lại cho con gái. Đồ nghề làm món này rất đơn giản và chẳng thay đổi mấy so với thời xa xưa: hai chiếc thúng, một bên đựng chiếc chum bằng sành chứa nước ốc, một bên đựng nước giấm bỗng đã được nấu kỹ; phía trên là hai chiếc sàng đựng bát đũa và ốc rêu đá nguyên con chưa khều. Bà Thanh cho hay: “Món ốc nguội là của người làng Sét, Hà Nội xưa (nay thuộc Q.Hoàng Mai-PV), tuổi đời của nó hơn đứt “anh” bún ốc nóng. Còn độ ngon thì miễn bàn. Nhưng bây giờ ít người còn theo nghề nên món ốc nguội không còn thịnh”.

Tôi không tán thành cách nó nói vậy với bà nội, bà không trị được ba, cũng không nỡ trách ba. Với bà, đứa con trai của bà dù tệ cỡ nào cũng vô cùng đáng thương. Tôi biết, bà thấy có lỗi với mẹ, vậy nên bà yêu thương chúng tôi nhiều hơn bất kỳ đứa cháu nào, và bà cũng hiểu rằng ngoài mẹ ra, khó ai chịu đựng được tính tình ba, đến nỗi khi mẹ đi chăm chị gái tôi vừa sinh trong vài tuần, bà liền ca thán rằng: "Vậy ba mày ăn uống làm sao đây?!". Thằng Béo lại mở lời, nửa đùa nửa thật:

Nhổ xà di bắt cá rô. Xà di là ngư cụ đánh bắt của người vùng sông nước, làm bằng tre, đặt ở bờ mẫu có nhiều cỏ. Nước lũ về nhiều, mực nước cao, nếu mỗi nhà có vài chục cái xà di đi đặt, thu nhập từ số cá rô đồng bắt được đủ trang trải chi tiêu

Hàng triệu năm trước, “người đứng thẳng”, tức “trực nhân” (Homo erectus) có thể đã sử dụng thuyền và những phương tiện thủy khác.